বহুদিন আমার ভেজা হয়নি বৃষ্টিতে;
তেমনি করে, যেমন ভিজেছিলাম সেই বর্ষাতে,
স্কুলের সেই শিশু কাকের মত মন ভিজিয়ে;
ছপছপে জলে ভেজা ঘাষেতে ছড়িয়ে।
ভেজা হয়নি বহুদিন...
সোনালী বিকেলের রোদ মেখে।
শহুরে খাঁচার ফাঁক গলে,
বাড়িয়েছিলেম হাত দুখানি সেই ছোট্টবেলাতে;
বৃষ্টির জল ছোঁব বলে।
কচি সবুজ পাতা আজও আছে হাত বাড়িয়ে।
এইবার বৃষ্টি এলে
জানালার কাঁচ বেয়ে বর্ষার জল যাবে না নেমে।
ঢুকে যাবে হৃদয়ের গভীরে;
মিশে যাবে আমার রক্তের গোপন স্রোতে।